जल में खड़े होकर जब हाथ जुड़ते हैं, तब शब्दों की जरूरत नहीं रहती।

छठी मैया की चौखट पर सिर झुकाया, सारा दुख वहीं छूट गया।

This is the one festival where the fast is loud but the devotion is silent.

The bamboo soop, the sugarcane, the thekua — small offerings carrying an entire family's gratitude.

Somewhere between the diya's flame and the river's current, this festival finds its meaning.